8月29日，甘肃景泰县法院审理了一起重刑犯人死于狱中的案件。
死者名叫马龙，甘肃定西人，2013年3月26日死于兰州监狱。事发当天下午，四名涉事狱警统一口径，称马龙从凳子上摔落，不治身亡。之后，马龙的尸体被匆匆火化，监狱以补偿6万元的方式与家属私了。
在马龙死后的十年间，不断有“知情人”联系马龙家属，称马龙在狱中被殴打身亡。在家属的控告下，兰州监狱方面针对马龙之死有过四次调查，结果均为“正常死亡”。直到2023年最高检介入后，案件异地立案重查，四名狱警才承认曾用橡胶棒和电警棍殴打马龙，直到马龙呼之不应时才将其送医。
站在被告席上，涉事的四名狱警供述了过去十年编造谎言、对抗调查，隐瞒犯人死因并“毁尸灭迹”的经过，重刑犯人马龙的死亡真相终于浮出水面。
入狱前的马龙
“马龙病危，正在抢救”。
“马龙死了”。
2013年3月26日晌午，马惠英两个小时内接到两通父亲打来的电话，得知弟弟在兰州监狱死亡的消息后，在嘉峪关打工的她匆匆坐上了回兰州的火车。
马龙1970年生于甘肃定西，因犯故意杀人罪，2001年被处死缓。自2003年12月18日起，他先后在兰州监狱第六监区、第二监区服刑，后因表现良好被多次减刑。43岁死于狱中时，他的刑期还剩下七年零七个月。
马龙曾先后在兰州监狱第六监区、第二监区服刑
事发两天后，马龙的遗体被匆匆火化。后来，马龙的亲属在接受调查时向调查人员讲述了当年与狱方接触的过程。
据马家人回忆，在得知马龙出事后，马龙的二哥马辉、妹妹和堂兄马堂等亲属立即从定西出发，赶到兰州时，被监狱工作人员安排到监狱附近的一家酒店。
时任兰州监狱狱政管理科科长梁晓君告诉他们，马龙在二监区民警值班室搞卫生时，从板凳上摔下导致昏迷，送医抢救无效死亡。紧接着，兰州监狱时任政委朱全民表示，知道马龙家庭比较困难，监狱决定给予家属困难补助金6万元。
马龙的亲属提到，他们经常去见马龙，了解到马龙服刑期间表现良好，没与人发生过矛盾，也不会有人害马龙，所以他们选择相信监狱的解释。
3月26日晚，经过交涉，马龙的家人和监狱签订了关于马龙死亡的协议书。马辉和马堂代表家属，梁晓君代表监狱，分别在协议上签字。之后，梁晓君给了马辉一个纸袋，里面装着6万元现金。
马龙死亡当晚监狱与家属签订的协议书
关于马龙的死因和身后事，协议里提到：马龙因呼吸循环衰竭，经兰州大学第二医院（以下简称兰大二院）医治无效病亡；马龙尸体由兰州市殡仪馆火化，费用由监狱负担，骨灰家属领回；马龙因病死亡，解除与监狱的一切法律关系。
马龙被抢救时曾就医过的康泰分院
马惠英赶到兰州时是3月27日晚上，当晚她向监狱提出，看一看马龙的尸体。梁晓君告诉她，晚上不方便，可以在3月28日火化前看一眼。据马惠英讲述，马龙去世当天，马辉就曾提出要调看马龙生前的监控视频，但监狱的人说没有监控。此外，马辉也曾提出要看尸体，但监狱方也以天黑不便为由，没让他看。
当时，马龙的亲属对“不让看尸体”“没有监控”的说法没有起疑。马辉、马堂还签了一份委托书，将火化事宜全权委托给兰州监狱办理。
马堂在接受调查时提到过一件蹊跷事，2013年3月27日夜里，马堂在酒店房间刚要睡下，突然接到一位老家亲戚的电话，说马龙在监狱是被人打死的，消息来自马龙的狱友。马堂以为亲戚是想以此为由多要点赔偿款，便提出再要一万元丧葬费，梁晓君答应了，说是“请示监狱长后给凑的”。
3月28日早晨8点左右，在兰州市殡仪馆时，马惠英再次提出要看尸体，梁晓君说了一句，“女家属就不要看了”，马惠英随即被身边的女警察拦在车上。之后，马堂和马辉被梁晓君带到停尸间，在距离尸体两三米的地方，两人看到马龙额头上有一块青紫，嘴角两侧有血迹，身上盖着白布。马辉想走近掀开白布时，被梁晓君拽走，说时间来不及了。
马龙的遗体就这样被火化了。
第一次调查：不一致的死因
弟弟遗体火化后，马惠英带着骨灰回到定西老家。原本，她打算找到老家的亲戚，细问一下“马龙被人打死”的说法，但因为忙着操办后事，又急着赶回嘉峪关打工，这件事就耽搁了下来。
多年以后马惠英才知道，针对马龙之死，兰州监狱内部有过调查，但家属当时并不知情。
在案调查资料显示，马龙死亡时有四人在场，分别是时任兰州监狱第二监区的监区长马志强、副监区长卢兴亮、副监区长葛小军和分监区长李文杰。四人分别于事发当天和次日手写了事发经过。
他们在事发经过中表示，2013年3月26日早上8点多，马志强叫李文杰到监狱大门口值班室，说要对罪犯马龙进行盘问，原因是马龙有私藏违禁品的可能。9点左右，葛小军和卢兴亮看到后，也进了值班室，四人一起对马龙进行盘问。
综合四人的说法，询问违禁物品情况时，马龙支支吾吾，含糊其词，不如实交代。之后，马志强让马龙一边打扫办公室卫生一边好好想想再说。过程中，马龙突然从凳子上摔下，被扶起时已经反应迟钝，看着有些迷糊，四人立刻叫人将马龙送到监狱卫生所，后被转至兰大二院康泰分院、兰大二院抢救。大约下午1点，医生宣布抢救无效死亡。
马龙生前在兰州监狱第二监区服刑
事发当天，马志强向监狱领导层做了汇报。3月27日，时任兰州监狱纪委书记的司朝阳负责记录、时任监狱副政委吴宝权对在场四人分别询问，并制作了询问笔录。笔录显示，四人对事发经过的描述与手写的“事发经过”说明一致。当被问到“有无打骂、体罚马犯”时，四人都予以否认。
对于马龙私藏的违禁品具体是什么，将马龙送医的具体人员有哪些，以及门诊病历中为什么没有体表检查记录等问题，四人在手写事发经过中均未提及，询问人员也没有对这些问题进行追查。
3月28日马龙尸体火化后，马志强向狱政管理科作了报告。报告中写到，马龙“突发急病、神志不清”被送医。同日，兰州监狱及驻监检察机关均在《罪犯死因鉴定书》上盖章，同意马龙正常死亡的意见。
北京青年报记者注意到，在案材料中，关于马龙的死因鉴定，存在说法不一致的地方。兰大二院在《罪犯死因鉴定书》中称，马龙死因是“心源性猝死”，而在同一天出具的《患者死亡通知单》上，死因是“呼吸循环衰竭”。
马惠英说，她当年没见过兰大二院出具的材料，也没有人向她告知调查结果。这是兰州监狱对马龙之死的第一次调查，在案材料中，没有这次调查的报告等详细材料。
对此，北京市华一律师事务所律师欧钦平表示，甘肃省监狱管理局2012年印发的《监狱罪犯死亡处理规定（试行）》文件中，针对罪犯正常死亡，监狱应当开展的具体调查工作有明确规定，其中包括封存事发现场监狱录像，查看事发前原始监控录像：对死亡现场保护、勘验并拍照、录像；询问同号室罪犯及可能了解情况的医生；查验尸表并对尸体拍照录像；组织进行死亡原因鉴定等。但在案材料中，没有上述的视听资料。
欧钦平律师认为，马龙死亡时，这份文件已经生效一年，兰州监狱纪委、狱政管理科不可能不知道这个规定。但监狱并未按规定执行，实际做法使客观证据尸体灭失，导致马龙死因无法确定。
网帖、陌生来电、家属的控告信
马惠英说，她回到嘉峪关后，确实对马龙的死有过怀疑，但忙于打工和照顾家庭，没有时间和精力顾及。令她没想到的是，网上突然出现了大量指控兰州监狱的网帖，说马龙是被打死的。
在案材料显示，2013年4月22日起，当年活跃的天涯、猫扑等各大论坛开始出现“兰州监狱花6万元买人命”等网帖，其中一篇还以马惠英的名义发表，题为《我弟弟被兰州监狱狱警打死，我要伸冤》。
网帖称，马龙死亡的前一天，狱政管理科科长梁晓君发现，马龙身上有一封涉及监狱干部隐私问题的信件，让第二监区时任监区长的马志强处理。当天早上，在马志强的带领下，六名狱警对马龙殴打两个多小时，过程中马龙发出求饶的喊叫声。之后，监狱派人通知家属，称“马龙突发心肌梗塞死亡，属于正常死亡”。
马龙的家属表示，他们也不知道是谁发的帖子。
2013年4月25日，兰州监狱针对网帖反映的情况召开党委会，会议决定由监狱纪委牵头，副监狱长陈晓林、副政委吴宝权、纪委书记司朝阳组成调查组，对马龙之死进行第二次调查。
调查组对事发时在场的狱警再次询问关于事发经过时，马志强、卢兴亮、葛小军、李文杰四人均坚持第一次被调查时的说法，否认殴打马龙。
梁晓君向调查组表示，网帖所说“他在马龙身上发现涉及监狱干部隐私的信件”，纯属造谣。此次调查中，对于马志强所称违禁品具体是什么，以及违禁品线索来源，调查组没有查问，也没有人主动说明。
调查组调取了《罪犯死因鉴定书》《患者死亡通知单》，但没有追查两份书面文件所填写的“死因矛盾”问题。调查报告以这两份材料为依据，确认马龙为正常死亡，认为网帖反映的情况失实。
调查报告显示，调查组确认“马犯家属查看尸体后表示无异议”。但调查材料中，未显示调查组对马龙家属进行过询问。马惠英向北青报记者表示，她没见过尸体，弟弟和堂弟只看到了尸体面部，监狱的人没问过她关于尸体的事，此前她也不知道监狱有过调查。
在案材料显示，网帖大量传播后，马志强和梁晓君以为是马龙家人在网上控告，曾到定西找到马龙家人谈判，想出钱安抚，但得知不是马家人在控告时，两人离开了定西，谈判不了了之。
第二次调查过程中，狱内侦查科科长袁晓宏、狱政管理科副科长马啸咏向调查组表示，事发当天下午3点30分左右，他俩在兰大二院康泰分院太平间，给尸体换上寿衣，寿衣是第二监区狱警买来的。
马、袁两人特别提到，驻监检察室主任田志宏和检察官时洪彬，到太平间查看了马龙尸体，经检察官同意才换上的寿衣。但在调查材料中，没有对田、时两人的询问笔录，也未见检查尸体的书面记录和视听证据。
2013年5月3日，兰州监狱第二次作出了马龙之死的调查报告，结论仍是“不存在狱警打人，马龙正常死亡”，兰州监狱将这个结果上报给了甘肃省监狱管理局。
后来为马家提供法律服务的律师屈振红表示，人民检察院驻监狱检察室的首要职责，是对监狱执行刑罚活动是否合法实行监督。根据《监狱法》和甘肃省监狱管理局2012年印发的《监狱罪犯死亡处理规定（试行）》，死亡罪犯的近亲属对监狱的鉴定结论有疑义，监狱应当提请人民检察院进行调查。兰州监狱并没有依照法律规定提请人民检察院进行调查，而是自行开展第二次调查，属于程序违法。
网帖的事情告一段落之后，2013年5月初的一天，马惠英再次接到陌生来电，称“马龙是被狱警打死的”。频繁的线索让马惠英起疑，她回想与监狱交涉的过程，再加上马龙身体健康并无疾病等情况，让她开始相信“马龙被狱警打死”的说法。
此后，马惠英寄信控告兰州监狱，称“狱警打死马龙”。控告信经甘肃省司法厅转办，甘肃省监狱管理局组织调查组再次展开调查。这是在案可查的第三次调查，2013年8月13日形成调查报告，报告内容、结论、认定的死因等均与第二次调查一致。这份调查报告由监狱管理局上报给甘肃省司法厅。
而马惠英事后表示，自己从没有收到过答复，也没有人告诉她已经进行了三次调查，于是她抽空就寄信接着控告。
第四次调查：狱友的控告
2013年10月2日，马龙的一名狱友刑满释放。他告诉马惠英“马龙是被狱警打死的”。这名狱友表示，他是在事发次日得知的消息，还说有人听到值班室里传出马龙的惨叫。
见到这名狱友后，马惠英更加确信马龙是被警察打死的，她书面委托马龙的这名狱友帮她控告，并将控告材料交到了甘肃省检察院和甘肃省政府。
狱友加入举报后，控告内容变得更加详实。他们在举报信中说，马龙被打的时间是2013年3月26日早上8点40分到11点；马龙携带的“违禁品”是一张纸条，纸条内容涉及服刑人员用现金买香烟等情况；他们还在举报信中提供了多名目击证人。
马惠英说，这次举报之后，检察院的人来找她和亲属询问了控告信上的内容，马龙的狱友也被叫去问话。
在案材料显示，2014年1月13日，甘肃省“群众路线教育活动办公室”将举报材料转给甘肃省检察院。最终，兰州市大沙坪地区检察院驻兰州监狱检察室四人组成调查组，展开了第四次调查。
这次调查中，马志强、卢兴亮、葛小军、李文杰四人仍坚持之前被调查时的说法，否认殴打马龙。对于违禁品究竟是什么，调查组没有询问。举报材料中的“目击证人”也否认“看到马龙被狱警殴打”。
书面材料显示，这次调查中，田志宏和时洪彬也是调查组成员，两人曾在事发当天下午在太平间检查过马龙的尸体，但这次调查中，仍没有出现两人检查过尸体的证据。
调查过程中，兰州市检察院司法鉴定中心对马龙的抢救病历、治疗经过等文书证据进行了审查。审查意见显示，就诊过程中没有有效反映疾病的病理性记录，故不能准确诊断其病情，加之未对死者进行法医学检验，没有损伤及疾病等可靠证据，无法确诊死亡原因。
第四次调查的结论显示，火化尸体是经检察长同意的，马惠英反映情况与事实不符，没有发现狱警殴打致马龙死亡的证据，马龙为正常死亡。
马惠英告诉北青报记者，2013年10月交了举报材料不久，她和律师从兰大二院拿到了《患者死亡通知单》复印件。她发现，通知单上的“家庭负责人”一栏，签名是“马会英”，而她的名字是“马惠英”。她此前没见过这份通知单，确认名字不是她签的。
为了弄清楚签名的问题，她多次找到兰大二院和兰州监狱，都没有得到答复。第四次调查过程中，调查组曾询问过马惠英，但没有问及签名之事。
马惠英说，马家人从来没有收到过调查报告，也不知道有过四次调查。她被检察院的人问话后不久，户籍所在地派出所的民警也将她叫去问话，主要就是让她“别告了”。
马龙出事时，他的儿子还不满14岁。马惠英觉得，若是查不清马龙死因，未来无法给孩子交代。此后近十年时间里，马惠英委托马龙狱友不断控告、信访。
马惠英和马龙狱友控告多年，迟迟未有进展，直到2021年最高检巡察组来到兰州，事情终于出现转机。
马惠英告诉记者，2021年教师节那天，兰州市检察院派人找到她和弟弟马辉、堂弟马堂，询问了马龙的后事处理经过及控告过程。她记得，这一次问得特别详细，她说了有两个小时。
据知情人士透露，2021年5月，最高人民检察院第七巡察组进驻兰州监狱开展巡回检察工作时，有大量服刑人员反映马龙被狱警打死。巡察组核查了此前的四次调查，认为调查措施不充分，调查程序不规范，调查结论难以令人信服，存在狱警涉嫌暴力犯罪、监狱领导涉嫌渎职、包庇犯罪及检察人员涉嫌职务犯罪等问题，并将核查到的线索移交甘肃省检察院，要求再调查。2023年，甘肃省检察院向市级检察院具体交办。
2023年3月29日，经甘肃省检察院指定异地管辖，白银市检察院以涉嫌虐待被监管人罪，对马志强、卢兴亮、葛小军、李文杰立案侦查。次日，四人被刑事拘留。被采取强制措施时，马志强任甘肃省审计厅老干部处四级调研员；卢兴亮任兰州市政府机关事务管理局资产科科长；葛小军任职于兰州监狱党委纪律检察委员会，一级警长；李文杰是兰州监狱一级警长。
白银市检察院对21名2013年在兰州监狱服刑的人员进行询问，有多人表示，看到狱警用橡胶棒打马龙，听到马龙在值班室内惨叫。侦查人员专门做了侦查试验，证实服刑人员所证明的内容可信。这些人中，有多人曾在此前的调查中被问询过，他们表示“因为当时有顾虑”没敢说实话。
案件侦查初期，四人均坚持此前的说法，否认殴打马龙。侦查过程中，卢兴亮、葛小军、李文杰陆续承认，在此前所有调查过程中，对事发经过的描述是他们事先“统一口径”后的说法。真实情况是，四人都殴打了马龙。
综合卢兴亮、葛小军、李文杰的供述，2013年3月26日这天早上8点半左右，马志强将马龙叫到值班室，询问违禁品的事。马龙不说，马志强就用值班室的橡胶棒殴打马龙。殴打过程中，李文杰、卢兴亮、葛小军陆续来到值班室，四人轮流用橡胶棒殴打马龙。打一阵，停一阵，到11点半左右，葛小军发现马龙脸色发白，呼之不应，便叫两名服刑人员用小推车将马龙送医。
卢兴亮、葛小军、李文杰三人均表示，下手最重的是马志强。马志强在案件进入审理阶段时才承认殴打马龙。2023年7月17日，马志强向侦查机关称，殴打马龙时还用了电警棍，在事发当天下午，四人统一口径：“马龙是在值班室内擦拭制度标语牌时，从凳子上摔下来导致死亡。”
在案材料显示，兰州监狱卫生所医生在侦查过程中证实，马龙服刑期间，有过8次就诊记录，都是感冒、腹泻之类小病，没有致命性大病。兰大二院对马龙进行抢救的医师说，《患者死亡通知单上》所写的“呼吸循环衰竭”是生命最后的体征表现，不是死因。
医师向侦查人员解释，具体死因需经尸检才能确定，他之所以未写“死因不明”，是为了方便办理火化手续，不给死者家属制造麻烦。
马志强向侦查机关承认，得知马龙尸体被火化后，他一度觉得“这件事终于过去，再也没有人知道马龙的真正死因了”。然而时隔十年，真相还是被发现了。
2023年8月29日，马志强、卢兴亮、葛小军、李文杰四人在甘肃省景泰县法院受审，四人均认罪认罚。旁听席上，马龙的大哥抹着眼泪听完庭审。
法院未当庭宣判。
8月29日，案件在景泰县人民法院开庭审理
庭审结束后，马惠英表示，事情还远没有结束。她认为，光凭四个狱警不足以将真相隐瞒十年，其背后的问题也需要一个交代。
